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Christophe Donner

Ce qui

e musée d’Art moderne de Paris (MAM) expose

la derniere ceuvre del'artiste américaine

7o0e Leonard, Al Rio/To the River 2016-2022.

Premier intérét : découvrir cette artiste de renommeée
internationale, inconnue en France. Elle est née en 1961
et abandonne ses études 216 ans, ce qui va faire d’elle
une « autodidacte », identité infamante qui ne 'empéche
pas de faire des photos, c’est son kif.
Les premiéresimages de Zoe Leonard sont aériennes. Je vous
laisse imaginer les relations arachnéennes entre I’école
buissonniere et les avions de ligne. Ses photos sont en noir
et blanc. Parfois, en bord de cadre, la présence discrete,
qui a pu paraitre accidentelle, du hublot. Accidentelle, mais
acceptée. Il ne s’agit pas pour Zoe Leonard de saisir 'effarante
géométrie d’une cité, I'infinie douceur d’'unnuage,
Iimmobilité d’un fleuve, d’une route, elle n'est pas géographe,
elle vole 3 bord d’un Boeing, avec son appareil, etil arrive
quelle attrape le reflet de 'intérieur del’avion dansle hublot.
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Lautodidacte découvre qua travers I'accident, I'imperfection,
cest le recul qui fait le « je » du photographe. Dipldmé ou pas.
Tl est possible que ceux qui n'ont pas fait d’études, comme
votre serviteur, soient, en gage de sérieux, plusintellos

queles autres, et moins commerciaux. La reconnaissance
estun désirimpossible a rassasier.

11992, quand son ami, je suppose que c’était son ami,
J'artiste David Wojnarowicz est mort dusidaa 37 ans,
70e Leonard s’est mise & collecter des fruits quelle
a laissés sécher, et ses larmes. Bananes, oranges,
pamplemousses diiment momifiés, ellelesaenserrés
dans du fil de fer ou cousus avec de lalaine, ou rafistolés avec
une fermeture Eclair, avant de les disposer sur le sol blanc
d’une grande piéce blanche, telle 'étendue deson chagrin.
Elle aappelé ca Strange Fruit,comme lachanson deBillie
Holiday : « Les arbres du Sud portentdes fruits étranges/
Du sangsur les feuilleset dusangala racine/Des corps noirs
se balancant danslabrise duSud »... Cruelle destinée, c’estce
quil'arendue célébre...en Amérique. Dans le monde del’art.
Le temps passe et d’autres expos, photographiques ou pas,
un brin engagées, ma non troppo. Lengagement politique
des artistes est parfois une porte d’entrée, avec lesrisques
inhérents aux portes : on s’y coince les doigts. Aprésun
alignement de valises vides (Lifeisa Suitcase) etune chambre
noire géante comme expérimentationde laphotographie
primitive (Inside, Exterior), la voila qui débarque enfin
en France, en majesté : 300 photographies toutau long du fer
A cheval du MAM de Paris, dans ce format hier démodé mais
quirevienten odeur desainteté muséale, I'art photographique
ayant atteintle fond de'impasse desPixels.

lors on déambule au long du Rio Grande, I'idée
étant celle du travelling ol c’est le spectateur
qui dirige. On croise le mur de Trump, un cavalier
qui passe a gué, un bac pour trois voitures.
Mutisme de lartiste. Je cherche le reflet duhublot, le recul,
le «je »del'artiste. Est-elleencorela? Maisou?
Jesors dela circonspect. Un bon film hollywoodien
me remettra d’aplomb. Armageddon Time, de James Gray,
par exemple;; undébut, une fin, unbon gros message
et le vieil Anthony Hopkins, le détraqué du Silence des agneaux
devenu le pasteur des brebis égarées. Sauf qu’en chemin,
traversant le jardin du Palais-Royal, je tombe sur I'accrochage
en cours de lagalerie Devals (37, Galerie de Montpensier).
Les ceuvres sont encore au sol. Alexandre Devals, le maitre
du chateau, me fait entrer. « Mais c’est quoi, ce truc? »,
je fais, devant une pi¢ce en métal, sorte d’équerre atrois
branches. « Cest Le Bouche-trou, une ceuvre de Francois
Morellet... » Je n’ai plus le temps, le film va commencet,
j’en parlerai en détail lasemaine prochaine, ¢ca vaut le coup,
car c’est magnifique. C’est tout ce quim’a manquédans
I’expo de Zoe Leonard : un peu d’humour. ¥*

Christophe Donner, écrivain.




